O PROFESSOR DE INGLÊS

Com dezesseis anos, fui passar uma temporada nos Estados Unidos, na casa de uns amigos de meus pais. Ir para lá era o sonho dourado de grande parte dos adolescentes brasileiros de então. O país era a fonte de todas as novidades, terra do rock, de Hollywood, das blue jeans e dos teen agers. Tudo o que nos era instilado diariamente pelos discos, pelos filmes, pelas revistas, vendendo os maneirismos que se tornavam moda obrigatória nas reuniões, nas festas, nas praias.

Lembro-me que enchi o saco em casa, repetindo o pedido com a obstinação que a adolescência empresta a tudo e,  depois de meses cumprindo metas de desempenho escolar e de comportamento doméstico, como penhor pela satisfação do meu desejo, os velhos cederam.  Uma passagem de ida e volta, mil dólares no bolso, o endereço da família para onde ia, um telegrama informando-a da minha chegada e lá fui eu, para  vinte e duas horas de voo até Nova Iorque num Super-G Constellation da Varig, com escalas em Belém e Ciudad Trujillo. A grande preocupação da turma aqui era se eu conseguiria fazer-me entender nos trâmites da imigração até encontrar-me com os meus anfitriões. Mas eu já falava um razoável inglês. Tivera um excelente professor.

O professor era alto, magro, negro e nascera no Alabama. Seu infalível método era provocar a repetição contínua de frases que sua pronúncia absolutamente perfeita me ensinava durante várias horas diárias de aula. Eram histórias que eu tinha de guardar na memória, expressões idiomáticas usadas no linguajar corrente americano, conjugações verbais gramaticalmente precisas, que eu ouvia e replicava até encontrar o tom e a inflexão corretos. O aprendizado começara mais de um ano antes e, ao descer no La Guardia Airport, surpreendi até o meu entrevistador na imigração com a minha fluência. Mesmo depois de retornar ao Brasil, continuei com as aulas por muito tempo, sempre aperfeiçoando meu desempenho do idioma.

O mais interessante disto tudo é que esse meu professor nunca tomou conhecimento da minha existência e só estivemos juntos no mesmo lugar uma vez. Eu, nas arquibancadas do Maracanãzinho, com outras 20.000 pessoas. Ele, no centro do palco, tocando seu piano e cantando.

Seu nome era Nat “King” Cole.

Nathaniel Adams Coles, filho de um pastor e de uma professora de piano, já era um pianista de jazz famoso em 1937, aos 18 anos. Gravara um disco no ano anterior e estabelecera-se em Chicago, onde a cena musical negra fervia e os músicos mais famosos se outorgavam nomes aristocráticos (como Duque Duke Ellington e Conde Count Basie). Nat não fez por menos.

Em 1938, integrou uma companhia musical que foi para Los Angeles. Depois de algumas apresentações, um dos músicos sumiu com o dinheiro e outros tiveram de enfrentar as agruras da Grande Depressão. Nat acabou montando um trio com o guitarrista Oscar Moore e o baixista Larry Prince e foram tocar a 5 dólares por noite.

Até que, em 1940, um freguês bêbado insistiu para que cantasse. Muito a contragosto, argumentando que era apenas um pianista, mas pressionado pelo dono do bar, para quem o cliente tinha sempre razão, ele cantou Sweet Lorraine.

Daí para a frente, até morrer prematuramente em 1965, foram milhares de gravações e centenas de álbuns, shows, filmes. Foi o primeiro artista  negro a ter um programa seu na TV americana. Só a sua gravação da composição de Mel Torme, Christmas Song, vendeu 40 milhões de cópias, sendo a música de Natal mais tocada no mundo, depois de Noite Feliz.

Reconhecido por seu inconfundível estilo vocal, Nat “King” Cole foi considerado, inclusive por Frank Sinatra, como o cantor com o tom mais verdadeiro e a respiração mais perfeita.

Além da exatidão com que pronunciava as palavras que compunham as letras das canções e mais canções que me ensinaram a falar inglês. As melhores aulas que já tive.

 

Oswaldo Pereira

Agosto 2013