INVERNO NO RIO

Maresia

Vento molhado. Julho, ou seria agosto? Não se lembrava, mas era inverno. Dois anos? Buzinas no sinal, apito do guarda, ronco de motor. A cabeça lateja. Céu de chumbo. Cheiro de óleo queimado. Água de chuva, bicicleta na calçada. Ainda dói...

Ipanema

 Primeiro beijo. Olhar de espanto. Segundo, boca aberta, gosto de hortelã. Língua no pescoço. Aqui não... Mãos dadas porta do cinema. Quer pipoca? Luzes que se apagam. Qual era mesmo o filme?

 Gosta de sushi? Um barco na mesa. Pauzinhos... Deixa eu te ajudar. Lágrimas de wasabi, sakê no nariz. Não ri de mim... Olhos castanhos, olhos negros, olhos nos olhos. O que vai fazer amanhã?

Barra

Pisca-pisca ligado. Suíte, por favor. Deixa eu tomar um banho. Como se liga a TV? Presilha do sutiã, tesão, cama redonda. Vai devagar amor... Bico do seio, calcinha lilás, calor úmido. Nome do motel?

Tarde da noite. Ar condicionado. Teu corpo é lindo. Vales e colinas. Não, aí não... Olhos fechados, cavalgada nas estrelas. Eu te amo num gemido. Vamos dormir aqui?

Centro

Desculpe, atrasei. Edifício Avenida Central. Ei, tio, vai graxa? Escada rolante. Prefiro bufê. Dois guaranás light. Vitrinas, gente. Gente, vitrinas. Tenho que comprar um pen-drive. Que hora você tem de voltar?

Claro ou escuro? Aqui tá quente. Menu, cardápio, batata frita, pastéis de camarão. Mais um chopinho? Chuva de fim de tarde. Meu carro tá perto. Mesmo motel de ontem?

Grumari

Bonita barraca. Areia, pedra, mar, frescobol. E o céu. Que dia é esse... Eu trouxe cerveja. Sanduíche naturaaalll... vai querer, meu nobre? Vou até a água. Beijo molhado. Sappore di sale. Me passa o bronzeador. Quer comer qualquer coisa?

Que leseira. Canga vermelha. Gosto de você. Café? Mais um beijo. Outro. O pessoal tá olhando. Maquineta do cartão. Débito. Sopra uma brisa. São quase sete. Vamos?

Copacabana/Gávea

Oi, já tava dormindo? Bateria no fim. Se apagar, me liga pro fixo. Saudade... Sirene lá na rua, claridade no quarto. Fantástico na TV. Tô te gostando pacas... Semana que acaba. Semana que começa. Vamos nos ver na quarta?

Sussurros. Eu te amo, eu te amo... Já é madrugada, amor. Não desliga não. Silêncio na rua. Tá indo tudo tão rápido. Pus o despertador para as seis e meia. Então, boa noite. Te adoro. Pensa em mim?

Botafogo

Brinde. Um mês, querida. Restaurante cheio. A carta de vinhos, por favor. Cestinha de pães, grissines compridos e salgados. Vais mesmo querer couvert?

A nós! Balde de gelo suando frio. Hiatos de silêncio. Voz alta na mesa do lado. Ontem, fui me inscrever naquela academia. Olhar perdido. Estás muito quieta. Algum problema?

Lagoa

Puxa, faz uma semana que você não liga. Lua no ceu, trilha de prata. Tenho trabalhado muito. Gente que caminha, gente que corre. Gente que sonha com a paz do espelho de água. Você gosta mesmo de comida árabe?

Quer andar um pouco? Uma nuvem engole a lua. Não, estou cansada. Cristo iluminado de azul, suspenso no céu. Morro dos Cabritos apagado e inerte. Quando te vejo de novo?

Gávea/Copacabana

No momento, não posso atender. Depois do sinal, deixe seu recado...

De novo?

Dez da noite. No momento, não posso....

Vou desistir. Ligo amanhã. Que dia é mesmo amanhã?

Jardim Botânico

Manobreiro. Espera de mesa. Tem cinco pessoas na frente, mas é rapidinho. Cê não tava em casa na quinta de noite. É... atrasei no trabalho. Tá com fome?

Meia de alicci e meia de margarita, OK? Barulho de copos, barulho de pratos, barulho de talheres, barulho de barulho.  Mãos frias. Que é que tá havendo?  

Leblon

Vento no mirante, começo da Niemayer. Vou fazer uma viagem. Gaivota em vôo rasante, onda lambendo a pedra. Não tinhas falado nada... Quando cê volta?

Tchau. Chuva fina. Vareta quebrada, guarda-chuva de camelô. Te ligo antes de ir para o aeroporto. Reflexos de luz na poça d´água. Tô te achando distante. Liga não, quando eu voltar a gente se fala. Promete?

Galeão/Gávea

Oi. Já chamaram o vôo. Acho que acabou. Não consegui dizer cara a cara. Não me espere. Te cuida.

Silêncio. Click...

Dois anos. É isso mesmo, dois anos. Ainda dói...

Oswaldo Pereira
Março 2011